Una stanza di una casa

Questo un dettaglio di una stanza di una casa che ho abitato con Babu, che ora non c’è più. È morto in Russia più di una decina di anni fa. L’ho saputo da amici comuni. Dovevo andare anch’io a Mosca con Babu. In questi giorni che sono arrivati i mobili nuovi e ho fatto un po’ di riordino ho trovato uno dei suoi biglietti – che arrivavano da Mosca con grandiosi fiori – in cui diceva: – Non è colpa mia se ti amo. Perché poi a Mosca non ci sono andata e, anzi l’ho piantato quando è venuto a prendermi col colbacco. Povero Babu. Una vita da mitomane. Non gli ho creduto neanche quando é venuto anni dopo a dirmi che aveva una bimba piccola come la mia. Invece era vero.